Vorig weekend hadden we met de ouderlingen van Scharnegoutum een uitje: een
puzzeltocht op de fiets die we in tweetallen konden doen. Er zaten ook een paar
taalpuzzels in de vragenlijst, en hoewel ik mezelf echt wel beschouw als een
talenmens en ik bijvoorbeeld heel makkelijk nieuwe talen leer, ben ik nogal slecht in
die cryptogram-achtige puzzels. Er zaten bijvoorbeeld cryptische omschrijvingen van
plaatsnamen in.

‘Opleidingsplaats voor communisten’

Als ik nu met meer mensen in de kerk had gezeten dan had ik u uiteraard laten raden.
Misschien dat de camera-vrouw het weet?

Roodeschool
Nou ja, dat soort dingen zou ik dus noo6it op komen.

Ik vertel dit omdat ik afgelopen week achter mijn bureau met het verhaal uit
Handelingen eenzelfde soort moment had van je ziet het pas als je het doorhebt’. 1k
las hoe tongen van vuur zich verspreidden over de hoofden van de leerlingen, en hoe
de leerlingen vervolgens begonnen te spreken in andere talen. Het is een verhaal dat
ik al wel honderd keer gelezen en gehoord heb, en nu pas bedacht ik me dat niet voor
niets hier het woord ‘vuurtongen’ gebruikt wordt, in plaats van gewoon ‘vlammen’.
Immers, je tong is het lichaamsdeel waarmee je spreekt... In het Grieks, en
bijvoorbeeld ook in het Engels, is het woord voor tong en het woord voor taal zelfs
hetzelfde woord. Waarschijnlijk dat u/dat jij deze link allang een keer gelegd had,
maar voor mij was het dus nieuw.

Dat woordenspel met ‘tong’ en ‘taal’ maakt nog eens duidelijk wat het is dat de
leerlingen hier van de Heilige Geest krijgen. Het is de allereerste gave van de Geest:
namelijk taal. Het vermogen om zich te uiten, het vermogen om hun verhaal te
vertellen. Niet langer hebben ze hun tong verloren na de achtbaan aan gebeurtenissen
van de kruisiging, de verschijningen en de hemelvaart van Jezus. De vlammen die
zich op elk van de leerlingen neerzetten zijn woorden en zinnen die zich in hen
nestelen, waardoor ze nu de taal hebben om te vertellen wat ze hebben meegemaakt.
Want stel je voor: hoe moet je in hemelsnaam aan iemand die er niet bij was vertellen
wat alleen al Jezus’ aanwezigheid teweeg bracht bij de mensen? Zijn liefde voor wie
geen liefde waard leek, zijn aanraking voor wie onaanraakbaar was, zijn vergeving
van wie iets onvergeeflijks gedaan had: hoe geef je daar taal aan? Hoe vertel je over
wat eigenlijk te gruwelijk voor woorden is: Jezus’ lijden en dood? En hoe kun je in
taal vangen wat eigenlijk niet voor ons mensen te bevatten is: het geheim van de
opstanding?

Taal kan een machtig wapen zijn.



Niet voor niets kan het voor bijvoorbeeld iemand die slachtoffer is van misbruik zo’n
bevrijdende ervaring zijn om zijn of haar verhaal te vertellen. En niet voor niets is het
bijvoorbeeld in oorlogssituaties zo belangrijk voor machthebbers om te proberen te
controleren wie er aan het woord komt. Waar mogen journalisten naar binnen en waar
niet, van welke partij zie je de verhalen op televisie? Een belangrijke taak van
journalisten en ik denk ook voor ons die het nieuws lezen en horen, is dan ook om je
steeds af te vragen: wie komt er niet aan het woord? En te proberen om zo veel
mogelijk mensen een stem te geven.

Maar zelfs als je een stem krijgt, een podium hebt, wat vertel je dan?

Misschien herken je dat wel, dat je iets indrukwekkends hebt meegemaakt en je vertelt
erover, maar je merkt dat het niet goed overkomt. ‘Je moet erbij geweest zijn’, zeg je
dan. ‘Het valt niet uit te leggen.” Woorden schieten zo vaak tekort. En tegelijkertijd
zijn we ervan afhankelijk om iets door te geven wat we niet zelf hebben meegemaakt.
Nu na de Hemelvaart Jezus zelf niet meer bij zijn leerlingen aanwezig is, zijn ze
voortaan afhankelijk van taal om zijn verhaal en zijn boodschap te verspreiden. En
die taal ontvangen ze met Pinksteren. Ineens vinden ze de juiste woorden om over te
brengen wat er is gebeurd, en zelfs op zo’n manier dat alle joodse pelgrims die zijn
toegestroomd de leerlingen kunnen verstaan. Want woorden vinden is één ding, maar
woorden vinden die andere mensen in het hart raken, zodat het verhaal voor hen
opengaat en gaat leven, dat is nog weer een tweede. leder mens is anders, met een
eigen cultuur, eigen achtergrond, eigen persoonlijkheid, en dat vraagt om andere taal,
andere woorden. Met Pinksteren worden al die talen gegeven, wordt de taal van het
hart gesproken en verstaan.

Het is misschien wel een van de grootste vragen van de kerk in onze tijd: hoe geven
we woorden aan ons geloof? In de afgelopen zeg vijftig jaar hebben veel mensen denk
ik aan geloofstaal verloren. Veel mensen die vandaag de dag in de kerk zitten, hebben
veel minder taal paraat voor hun geloof dan hun ouders of grootouders. Daar reken ik
mijzelf ook toe. De vanzelfsprekendheid van een systeem van geloofszekerheden is
er niet meer, en daarmee verdwijnt ook een deel van de taal waarin dat geloof werd
uitgedrukt. Tegelijk laat het geloof ons ook niet los. Maar hoe vat je dat in woorden?
Hoe geef je woorden aan iets dat niet logisch is, niet rationeel te beredeneren, iets dat
je soms nauwelijks geloven kunt, een gevoel, een ervaring, soms vaag, soms zo sterk
als een verblindend licht maar altijd ongrijpbaar?

Natuurlijk hebben we gelukkig de oude verhalen en teksten in de Bijbel. Soms raakt
een verhaal ons in het hart, hebben we er eigenlijk niks aan toe te voegen. Maar zoals
in elke tijd vragen veel Bijbelse teksten ook in onze tijd om een vertaalslag, en dat
vraagt toch weer om woorden die ‘eigen’ zijn.



Dat is de grote uitdaging denk ik voor geloven in onze tijd: hoe geven we ruimte aan
de diversiteit van geloofsbelevingen, hoe geef je ruimte aan je eigen twijfels en
aarzelingen, zonder dat geloof een vage bedoeling wordt? Want zonder taal kunnen
we niet, niet alleen om geloof door te geven aan bijvoorbeeld je kinderen maar ook
om het levend te houden voor jezelf.

Een van de mooiste antwoorden op deze uitdaging die ik tot nu toe gehoord heb, kwam
van een Anglicaanse voorganger van een pioniersplek (misschien heb ik het ook
weleens eerder in een preek geciteerd). Zij zegt dat God zelf uiteindelijk alleen bestaat
‘volledig voorbij alle taal’. Alle taal voor God schiet altijd tekort, God laat zich niet
vatten. Maar juist dat geeft de opdracht om zoals zij het zegt als mens op je tenen te
gaan staan, en te proberen om zoveel mogelijk verschillende manieren te bedenken
om God te omschrijven. En het geeft ook de ontspanning om dat te doen: wetende dat
je het toch nooit kunt vatten en dat dat ook niet hoeft, kun je ontspannen allerlei
verschillende manieren uitproberen om taal voor God te vinden.

Voor mijzelf grijp ik daarvoor steeds weer naar de taal van poézie, zoals in het gedicht
‘Geest van hierboven’ dat ik u daarnet voorlas. Omdat poézie net als geloof taal
aanreikt voor datgene dat je steeds weer ontglipt. Maar op je tenen staan kan op zoveel
verschillende manieren. Ik heb de afgelopen jaren wel geleerd dat het belangrijk is dat
je de taal van het hart weet te vinden. Want dat is precies de taal van de Heilige Geest,
die de leerlingen met Pinksteren geschonken kregen.

Wat dan voor jou, voor u, de taal van het hart is, dat is heel persoonlijk. Er zijn net zo
veel geloofstalen als er mensen zijn. Mijn gebed voor ons als gemeente deze
Pinksteren is dat we met elkaar steeds weer pogingen doen om op onze tenen te staan.
Juist nu het ernaar uitziet dat we elkaar de komende maanden weer wat makkelijker
kunnen ontmoeten, hier in de kerk maar ook gewoon thuis bij een kopje koffie. Laten
we het steeds weer proberen om antwoord te vragen op de vraag: wat geloof jij
eigenlijk? En dan is het helemaal niet erg als dat antwoord morgen anders klinkt dan
vandaag, of als het stamelend en stotterend is. Antwoorden mogen klinken door kunst,
door poézie, door verhalen, hoe dan ook. En ik denk dat des te meer we dit doen, des
te makkelijker wordt het.

Met Pinksteren vieren we het feest van de taal. Laten we ervan genieten, van spelen
met woorden, van puzzels maken (of je daar nu goed in bent of niet), van verhalen
vertellen en luisteren naar de verhalen van wie nog niet of nauwelijks gehoord worden,
van gewoon even zeggen dat je van iemand houdt, én van het op onze tenen staan om
woorden te zoeken voor Hem of Haar die alle taal te boven gaat.

En soms, als we het even niet meer weten, kunnen we ook nog taal leren van de
kinderen in onze gemeente. Ik laat u graag als slot van deze preek een filmpje zien dat
Yentl heeft gemaakt over het Pinksterfeest.



